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Viata e usoard, nu-ti
face griji

Traducere din franceza de Carmen Otilia Spinu
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Cum putusem sd cedez din nou la insistentele lui
Félix? Prin nu stiu ce miracol, reusea sa ma pdcdleascd
intotdeauna: gasea un argument, o incurajare ca sa ma
convingd sa ma duc. De fiecare datd md ldsam inselatd,
spunandu-mi cd, poate, va exista un nu-stiu-ce care md
va face sd cedez. Cu toate acestea, 1l cunosteam pe Félix
ca si cum l-as fi facut eu, si gusturile noastre erau dia-
metral opuse. Astfel cd, atunci cand gandea si hotdra in
locul meu, inevitabil dddea gres. Totusi ar fi trebuit sd
stiu, dupad atata timp de cand eram prieteni. Si iatd cum,
pentru a sasea oara consecutiv, am petrecut o sambatd
seara in compania unui dobitoc absolut.

Saptdmana de dinainte avusesem parte de campionul
bio si al vietii sandtoase. Ai fi zis cd Félix are un gol de
memorie in privinta viciilor celei mai bune prietene. Imi
petrecusem seara primind lectii In legdturd cu consumul
meu de tutun, de alcool si de hrand nesdndtoasd. Acest
imbecil in slapi imi declarase intr-un mod foarte natural
cd stilul meu de viatd era dezastruos, cd voi ajunge sterild
si cd, In mod inconstient poate, intentionam sd flirtez cu
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moartea. Félix nu-i furnizase probabil fisa mea tehnica.
Afisand cel mai frumos zambet al meu, 1i rdspunsesem
cd, intr-adevar, stiam cate ceva despre moarte si dorinte
suicidare si plecasem.

Cretinul zilei era alt stil: mai degrabd un tip frumos,
cu o poftd de mancare respectabild si nici vorba de lectii.
Defectul lui, si nu unul dintre cele mai mici, era cd pdrea
convins cd md atrage In patul lui povestindu-si ispravile
in compania iubitei, cdreia ii zicea GoPro: , Cu GoPro a
mea am coborat vara asta un torent inghetat... Cu GoPro
a mea asta-iarnd am schiat de minune... Am facut dus cu
GoPro a mea... Stii, zilele trecute, am incercat metroul
cu GoPro a mea“ etc. Era mai mult de o ord de cand dura
asta, nu era in stare sa rosteasca o fraza fara sa vorbeasca
despre ea. Ajunsesem sa ma intreb dacd nu se duceau si
la toaletd impreuna.

— Unde sd md duc cu GoPro a mea? Cred cd n-am
inteles bine, s-a intrerupt el brusc.

Vai... gandisem cu voce tare. Md saturasem sd fiu
socotita o femeie rea, incapabild sa dovedeascd interes
pentru ceea ce i se spunea si intrebandu-se ce facea acolo.
Cu toate acestea, am hotdrat sa smulg raul din radacina.

— Ascultd, esti intr-adevdr un tip foarte simpatic dar
trdiesti o prea mare poveste de dragoste cu camera ta
video ca sd mai am chef sd mad amestec intre voi. Am
sd ma lipsesc de desert. Iar in privinta cafelei, am ce-mi
trebuie la mine acasa.

— Care-i problema?

M-am ridicat, el m-a imitat. In chip de la revedere,
m-am multumit sd-i fac un semn cu mana apoi m-am
indreptat spre casd; nu devenisem intr-atat de sdlbatica
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incat sa-1 las sa achite nota de platd a acestui fiasco. I-am
aruncat o ultimd privire si mi-am retinut un ras nebun.
Eu ar fi trebuit sd am o GoPro ca sd pdstrez o amintire a
figurii lui. Bietul bdiat...

A doua zi m-a trezit telefonul. Cine indraznea sa-mi
intrerupd sacrosancta leneveald de dumincd dimineatd?
Inutil de pus aceastd intrebare!

— Da, Félix, am mormait in aparat.
— And the winner is?
— Tacd-ti fleanca!

Chicotitul lui m-a enervat.

— Te astept unde stii peste o ord, a spus cu dificultate
inainte sd inchida.

M-am intins in pat ca o pisicd, Inainte sa ma uit la
ceas: 12:45. Ar fi putut sa fie mai rdu. Nu aveam nicio
problema sa ma scol in timpul saptdmanii ca sa deschid
Oamenii fericiti citesc §i beau cafea, cafeneaua mea lite-
rard, dar duminica tineam la somnul mai lung ca sa ma
recuperez, sa-mi golesc mintea. Somnul rdmanea refugiul
meu; dupa cel al marilor mele dureri, urmase cel al mici-
lor probleme. Odatad in picioare, am constatat cu bucurie
cd ziua va fi frumoasd; primdvara pariziand era prezenta
la intalnire.

Cand md pregdteam sd plec, m-am abtinut sa iau
cheile de la cafenea: era duminicd si imi promisesem ca
nu voi mai petrece acolo ,ziua Domnului“. Nu m-am
grabit sd ajung pe strada des Archives. Am mers incet,
am cdscat ochii la vitrine aprinzand prima tigara a zilei,
m-am intalnit cu clienti obisnuiti de-ai cafenelei pe care
i-am salutat cu mana. Acest farmec linistit a fost intrerupt
de Félix cand am ajuns la terasa noastrd duminicala.
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— Pe unde-ai umblat? Era gata sa fiu alungat de la masa!
— Bunad, adoratul meu Félix, i-am rdspuns sdrutandu-1
apdsat pe obraz.
El a fdcut ochii mici.
— Esti prea drdgutd, asta ascunde ceva.
— Ba deloc! Spune-mi cum ti-ai petrecut seara. La ce
ord ai terminat?
— Cand ti-am dat telefon. Mi-e foame, sd comandam.
L-am ldsat sd-i facd semn ospdtarului ca sa ceard man-
carea. Era noua lui fixatie. Ca sd se linisteascd, decretase ca
dupa serile nebune de sambdtd, o masd care sd includd si
micul dejun si pranzul la un loc l-ar revigora mai mult de-
cat o bucatd veche de pizza reincalzita. Dupa aceea, voia
sd stau In pozitia de drepti ca sa-1 admir cum isi devoreaza
oudle jumadri, bagheta, carnatii si cum isi bea litrul de suc
de portocale menit sd-i potoleasca setea de dupa.

Ca de obicei, eu doar ciugulisem ce 1i ramasese lui;
imi tdia pofta de mancare. Cu ochelarii de soare pe nas,
fumam prdbusiti pe scaune.

— Te duci la ei maine?

— Ca de obicei, i-am raspuns zambind.

— Imbritiseazi-i din partea mea.

— Promit. Tu nu te mai duci deloc?

— Nu, nu mai simt nevoia.

— §i cand te gandesti cd Tnainte nu voiam sd pun pi-
ciorul acolo!

Devenise ritualul meu de lunea. Cafeneaua era in-
chisd, ma duceam sd i vizitez pe Colin si pe Clara. Cd
ploua, cd bdtea vantul sau ningea, aveam intalnire cu ei.
Imi plicea si le povestesc ce ficusem toatd saptaimana, si
le spun micile povesti din cafenea... Dupa ce incepusem
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iar sd ies, 1i detaliam lui Colin intilnirile mele ratate, mi
se pdrea ca il aud razand si radeam impreunad cu el, ca si
cum am fi complotat. Clarei imi era mult mai greu sa-i
vorbesc confidential. Fiica mea, amintirea ei md faceau
intotdeauna sd cad intr-o prdpastie de durere. Masinal,
mi-am dus mana la gat; intr-una dintre aceste Intalniri
intre patru ochi cu Colin imi scosesem de pe ldntisor ve-
righeta pe care o purtasem ca pandantiv. In mod defintiv.

De cateva luni gatul meu era gol. {i explicasem lui
Colin cd am reflectat si cd md gandeam sd accept intalni-
rile sugerate de Félix.

— Jubirea mea... tu esti acolo... vei fi intotdeauna
acolo... dar ai plecat... esti departe si nu te vei mai in-
toarce niciodatd, am inteles... vreau sd incerc, stii... Of-
tasem si Incercasem sa-mi inghit lacrimile jucandu-ma cu
verigheta pe varful degetelor. Incepe sd atarne greu... Stiu
cd n-ai sd te superi pe mine... cred cad sunt pregatita...
am s-o scot... simt cd sunt vindecata de tine... te voi iubi
mereu, asta nu se va schimba, dar acum e altfel... stiu
sd triiesc fird tine... Imbritisasem mormantul si des-
fadcusem ldntisorul. Ochii imi erau inundati in lacrimi.
Stransesem verigheta in pumn cu toata puterea. Apoi
mi-o dddusem jos. Pe sdptdmana viitoare, dragii mei.
Clara mea... mama... mama te iubeste.

Plecasem fara sd intorc privirea.

Félix m-a intrerupt din ganduri batdindu-md pe sold.
— Sd mergem, vremea e frumoasa.
— Te urmez!
Am luat-o de-a lungul cheiului. Ca in fiecare dumi-
nicd, Félix voia sd traversam Sena si sd facem un ocol pe


Stamp


14

Agnés Martin-Lugand

la Notre-Dame ca sa aprindd o lumanare. , Trebuie sa-mi
rascumpadr pdcatele”, se justifica. Nu ma lasam padcalita:
ofranda lui votiva era pentru Colin si pentru Clara, era
felul lui de a mentine o legdturd cu ei. Cat timp se recu-
legea, eu asteptam rdbddtoare in afara catedralei, privind
la turistii asaltati de porumbei. Am avut timp sd fumez
o tigara inainte sd asist la un remake al mortii Améliei
Poulain’, interpretat de un Félix demn de Oscar — mai
ales tipatul! Apoi, minunatul actor care era a venit sa ma
ia de dupd umeri, a salutat un public imaginar in delir si
m-a dus in liniste pe drumul de intoarcere catre Marais-ul
nostru drag si restaurantul cu specific japonez in care
mancam duminica seara.

Félix bea saké. ,Raul trebuie combatut cu rau”, imi
spunea. Cat despre mine, md multumeam cu un Tsin-
gtao2. Intre doud sorbituri, a trecut la atac si si-a cerut
raportul. O sa fie scurt!

— Ce-i reprosezi celui de ieri?
— Camera video de pe frunte!
— Uau! Este al naibii de excitant.

[-am dat o palmd buna peste ceafa.

— Cand vei intelege cd nu avem aceeasi sexualitate?
— Esti de plans, s-a lamentat el.
— Ne intoarcem? Filmul de pe TF1 n-o sd ne-astepte.

Félix m-a insotit pand la usa cafenelei, ca intot-
deauna. Si m-a strivit la pieptul lui, ca intotdeauna.

— Vreau sd-ti cer ceva, i-am spus cand incd eram in
bratele lui.

1 Eroina unui film francez ce prezints o viziune idealizat a vietii contempo-
rane pariziene, mai exact a celei din cartierul Montmartre. (N.t.)

2 Marcs de bere chinezeascd. (N.t.)
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— Ce?

— Te rog, nu te mai juca de-a petitoarea, nu mai suport
serile astea ratate. Este descurajator!

El m-a impins.

— Nu, n-am sd md opresc. Vreau sd intalnesti un tip
bine, simpatic, cu care sa fii fericita.

— Nu-mi prezinti decat dobitoci, Félix! Am sd ma des-
curc singura.

M-a sfredelit cu privirea.

— Inc3 te mai gandesti la irlandez?

— Nu mai spune prostii! E un an de cand m-am intors
din Irlanda. Ti-am mai vorbit de Edward? Nu! N-are ni-
mic de-a face cu asta. E o poveste incheiata. Nu e vina
mea ca tu imi faci cunostinta doar cu maimutoi!

— O.K, O.K!'Te las in pace o vreme, dar fii un pic mai
deschisad la intalniri. Stii ca si mine, Colin ar vrea sd ai pe
cineva in viata ta.

— Stiu. Si asta este si intentia mea... Noapte bund, Félix.
Pe maine! Este ziua cea mare!

— Yes!

I-am dat acelasi sdrut apdsat ca in urmd cu cateva ore
si am intrat in clidire. In ciuda insistentelor lui Félix, nu
voiam sd mi mut. Imi plicea sd locuiesc deasupra cafene-
lei, in micul meu apartament. Eram in inima activitatii,
asta-mi convenea. Si mai ales, acolo mad reconstruisem
absolut singurd, fard ajutorul nimanui. Am urcat pe scari,
nu cu liftul, pana la etajul al cincilea. Cand am ajuns,
m-am rezemat cu spatele de usa de la intrare si am oftat
multumitd. In pofida ultimei noastre discutii, petrecusem
o zi superba impreuna cu Félix.

Contrar a ceea ce credea, nu ma uitam niciodata
la filmul de pe TF1. Puneam muzicd — in seara asta era
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Asgeir, King and Cross — si incepeam ceea ce numisem
seara mea spa. Hotdrasem sd am grijd de mine si ce mo-
ment era mai bun decat duminicd seara pentru a-mi
acorda timp sda-mi fac o mascd, un gomaj si toate acele
trucuri feminine?

O ord si jumadtate mai tarziu ieseam in sfarsit din
baie, miroseam frumos si aveam pielea catifelatd. Am
bdut ultima cafea din zi si m-am prabusit pe canapea. Am
aprins o tigard si mi-am ldsat gandul sd rataceasca. Félix
n-a stiut niciodata ce m-a facut sa-1 imping pe Edward
in adancul memoriei mele si sd nu mad mai gandesc la el.

Dupad intoarcerea din Irlanda, nu pastrasem legatura
cu nimeni: nici cu Abby si Jack, nici cu Judith si cu atat
mai putin cu Edward. Evident, el mi-a lipsit cel mai mult.
Amintirea lui revenea in valuri, uneori de fericire, alteori
de durere. Dar cu cat trecea timpul, cu atat eram mai
sigurd cd nu voi mai avea niciodatd vesti despre ei si mai
ales despre el. N-ar fi avut niciun rost dupa atata timp;
acum, dupd mai bine de un an... Totusi...

Cam cu sase luni in urmd, intr-o duminicd de iarnd
cand ploua cu gdleata, rdmdsesem inchisd in casd si ma
apucasem sa fac ordine in dulap; am dat peste cutia in
care pusesem fotografiile pe care le facuse cu noi doi pe
insula Aran. Am deschis-o si m-am topit redescoperindu-i
chipul. Cuprinsa de un atac de nebunie, m-am aruncat
asupra telefonului, i-am gdsit numadrul in agendd si l-am
sunat. Voiam, nu, trebuia sd stiu ce era cu el. La fiecare
apel, am fost gata sd inchid, impadrtitd intre teama de a-1
auzi si o profunda dorintd de a relua legdtura. A intrat
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robotul: doar prenumele rostit de vocea lui asprd si un
bip. Am baiguit: ,Hm... Edward... Eu sunt... Diane.
Voiam... voiam sd stiu...hm... ce mai faci... Sund-ma...
te rog”. Dupa ce am inchis, mi-am spus cd am facut
o prostie. Am inceput sa md-nvartesc prin camera ro-
zandu-mi unghiile. Obsesia de a avea vesti despre el, de
a afla dacd m-a uitat sau nu m-a tinut lipitd de tefefon
tot sfarsitul de sdptimani. In asa misurd incat am mai
facut o tentativa dupa ora 22. N-a rdspuns. Cand m-am
trezit a doua zi dimineatd, m-am fdcut in toate felurile
dandu-mi seama de ridicolul incercdrii mele. Accesul de
nebunie m-a ajutat sd inteleg cd nu mai exista Edward,
cd nu va mai ramane decat o parantezd in viata mea. Md
indreptase pe drumul eliberdrii de datoria loialitatii fatd
de Colin. Astdzi md simteam eliberatd si de el. Eram gata
sd md deschid si cdtre altii.
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